1

Оставленная пу́стынь(*) предо мной
Белеется вечернею порой.
Последний луч на ней еще горит,
Но колокол растреснувший молчит.
Его (бывало) заунывный глас
Звал братии к всенощне в сей мирный час!
Зеленый мох, растущий над окном,
Заржавленные ставни — и кругом
Высокая полынь — всё, всё без слов
Нам говорит о таинствах гробов. 
.............
Таков старик, под грузом тяжких лет
Еще хранящий жизни первый цвет;
Хотя он свеж, на нем печать могил
Тех юношей, которых пережил. 

            2

Пред мной готическое зданье
Стоит, как тень былых годов;
При нем теснится чувствова́нье
К нам в грудь того, чему нет слов,
Что выше теплого участья,
Святей любви, спокойней счастья. 

Быть может, через много лет
Сия священная обитель
Оставит только мрачный след,
И любопытный посетитель
В развалинах людей искать
Напрасно станет, чтоб узнать, 

Где образ божеской могилы
Между златых колонн стоял,
Где теплились паникадилы,
Где лик(*) отшельников звучал
И где пред богом изливали
Свои грехи, свои печали. 

И там (как знать) найдет прошлец
Пергамент пыльный. Он увидит,
Как сердце любит по конец
И бесконечно ненавидит,
Как ни вериги, ни клобук
Не облегчают наших мук. 

Он тех людей узрит гробницы,
Их эпитафии пройдет,
Времен тогдашних небылицы
За речи истинны почтет,
Не мысля, что в сем месте сгнили
Сердца, которые любили!..